Slike Jurija Zlotnikova. Jurij Zlotnikov: »Postavljajte vprašanja in ne dokončajte dejanj. Kaj je zate Zlotnikov?

Ravno pred kratkim se je zaključila razstava Jurija Zlotnikova "Slikarstvo - analiza človekove psihofiziologije in prikaz njegovega eksistencialnega prostora". Retrospektivna razstava je obsegala več kot 150 slikarskih in grafičnih del, nastalih v 50. letih 20. stoletja - 2015.

Jurij Zlotnikov je eden najsvetlejših in najpomembnejših umetnikov ruske abstraktne umetnosti. Rodil se je leta 1930 v Moskvi. Študiral je na Moskovski umetniški šoli, delal kot dekorater pripravnik v Bolšoj teatru, se ukvarjal z oblikovanjem razstav na VDNKh in sodeloval z založbami kot knjižni ilustrator. In ves ta čas je iskal svojo pot v umetnosti, svoj sistem likovnih sredstev. Sredi petdesetih let je Zlotnikov ustvaril serijo abstraktnih grafičnih listov, imenovanih "Signalni sistem". Skupaj s psihologi je izvajal poskuse, da bi razumel, kako človeški možgani zaznavajo signale, ki jih pošiljajo slike.

Ki z umetnikom komunicira že dlje časa, nam je privolil v kratek intervju, v katerem je spregovoril o tej razstavi in ​​o tem, kako vidi Zlotnikovo.

V čem se razstava v Akademiji razlikuje od prejšnje retrospektive v Moderni galeriji?

Tokratna razstava se je od retrospektive v MOMMI razlikovala po tem, da je bila prejšnja razstava seveda narejena precej bolj konvencionalno, razdeljena po nadstropjih, po obdobjih ali serijah, s sodobnimi prostornimi obesi. Na Akademiji so zaradi arhitekturnih posebnosti (samo dve dvorani) in zaradi dejstva, da je avtor sam skrbel za obešanje, vse serije in projekte mešali po želji umetnika. To ustvarja povsem nove povezave: na primer, tradicionalni akvareli iz šestdesetih let visijo poleg precej radikalnih abstrakcij. To pomeni, da vidimo, kako je v avtorjevi glavi vse to združeno v popolnoma drugačnem vrstnem redu, kot smo ga vajeni. To je zelo zanimiv in nenavaden učinek, ki kaže povezavo Zlotnikovih del na eni strani s sovjetsko fluidno levičarsko tradicijo MOSH, na drugi strani pa z iskanjem sodobnih radikalnih zahodnih umetnikov. Ko se ta dela pomešajo, nastane zame zelo nepričakovan in nov učinek, čeprav sem skoraj vsa ta dela videl na razstavah ali v delavnici Jurija Saveljeviča.

Ali ni vedno dobro, če je umetnik sam svoj kurator?

Ne, tega nisem rekel. Ta razstava je morda celo boljša od tiste v MOMMI, ker kaže, kako umetnik sam vidi povezave med svojimi deli in serijami. To je veliko bolj zanimivo. Razstava se je izkazala za bolj koncentrirano, čeprav se zdi, da je zdaj ne obešajo tako. Zdaj velja, da je vsako delo ločena vrednota, zato je nujno, da se med seboj ne motijo, ne sekajo ali onesnažujejo vidnega polja drug drugega. V idealnem primeru bi moral gledalec videti samo en del.

Ko je na osebni razstavi, si umetnik želi, da se vse poklopi, saj se mu zdi, da se brez enega dela izgubi smisel. Tu je jasno, da je bilo obešanje smiselno; Zlotnikov je prostor insceniral povsem zavestno. Sploh ni slabo, je pa nenavadno. To daje neko drugo, nestandardno razumevanje dela. Vsi smo navajeni misliti, da je Zlotnikov radikalni abstrakcionist, najbolj radikalna dela pa so zgodnja serija "Signali". Ko se vse pomeša, postane opazno iskanje avtorja. Vidimo, kako se krogi in črte spremenijo v delo iz življenja, v žanrsko sliko o gradnji jedrske elektrarne Balakovo. Vidimo, kako so vsa ta dela med seboj povezana. To daje svež in nov pogled na umetnikovo delo. Verjetno se ti dve razstavi dopolnjujeta. Na MMSI je bila osupljiva dvorana s »Signali«, kjer so redko in prostorno viseli v eni vrsti, bilo je zelo muzejsko, bil je »zgodovinski videz«. Tu smo videli Zlotnikovo samorefleksijo. Jasno je, da nekateri leitmotivi, ki so za nas le del zgodovine, zanj hkrati obstajajo in so še vedno aktualni. Malevič je spremenil datacijo svojih del, ker je gradil svojo zgodbo. Malevičeva dela lahko obesite tako, kot je želel, lahko pa jih obesite takšna, kot so v resnici bila – oboje bo zanimivo. Tukaj je tako, le da Zlotnikov seveda ni spremenil datumov. Svojo zgodbo je zgradil tako, kot jo vidi. Ne bi rekel, da je to "osebna" zgodba, tu ni samoizražanja. To je preprosto primerjava drugih stvari, ki gradi povsem drugačne povezave, ki jih zunanji kustos ne bo opazil. To je zame zelo poučno. Na primer, obstaja projekt notranjosti za Hišo kulture z nekaj barvnimi ploščami na stropu, zelo podobnim njegovim abstrakcijam. To se ne bi videlo, če bi bilo drugačno obešanje.

Kaj je zate Zlotnikov?

Zlotnikov je zelo pomemben umetnik, umetnik plastičnih vrednot. O tem se z njim nenehno pogovarjava. Ima miselnost pravega modernista. Oba se zelo rada pogovarjava in o čem razpravljava, tako da najini telefonski pogovori trajajo uro in pol. Je zelo refleksivna oseba in zanimiv sogovornik; pogosto pove zelo subtilne stvari, tudi o moji umetnosti.

Kako aktualen je Zlotnikov danes?

Ustreznost je različna. To modernistično razmišljanje je zame zanimivo in pomembno. Pogovori z Jurijem Saveljevičem, njegovo mnenje, zame niso nič manj pomembni kot njegovo delo.
 In za mnoge mlade, ki se ukvarjajo z novim formalizmom, je Zlotnikov odličen predhodnik. Morda njegovo delo razumejo drugače, a ko rišejo svoje črte in kroge, se neizogibno začnejo zanimati za tiste, ki so to počeli pred njimi.

1 809

Zame je bil Jurij Saveljevič Zlotnikov nemirna in izjemno protislovna oseba. Ja, zdi se, da to vsi vedo, kot tudi dejstvo, da se je rodil leta 1930 v Moskvi v judovski družini. Dovolj je bilo pogledati njegovo nekoliko nemirno vedenje, ostre preobrate v njegovih odnosih z ljudmi. Zlotnikov je zahteval pozornost, imel monologe, ponorel, če so ga zmotili, prekinjal pa se je tudi sam, včasih pa tudi kričal. Nekoč me je hotel premagati - zdelo se mu je, da sem njegovo delo narobe obesil. Včasih sem tudi kričala nanj.

Jurij Zlotnikov na odprtju razstave »Jurij Zlotnikov. Slika. Grafične umetnosti. 1957–2013" v Samarskem regionalnem muzeju umetnosti. 2013

Njegovo umetniško življenje je bilo sestavljeno iz nasprotij: nikoli ni prejel višje umetniške izobrazbe, čeprav je vstopil na VGIK, opravil izpite za dopisni oddelek poligrafa, vendar ni šel študirat. Falka sem obiskoval, vendar študija pri njem nisem nadaljeval. Zlotnikov je pravzaprav avtodidakt. Študiral sem v glasbeni šoli, jo pustil zaradi risanja, med študijem na moskovski umetniški šoli mi je bilo žal, da sem pustil glasbo. Njegova miselnost je bila filozofska - ničesar ni jemal na vero, na pogled, na dotik. Vsak vtis ali pojav je bil analiziran. Njegove primerjave so bile na mestu, njegove sodbe so bile logične, njegovo domiselno mišljenje je bilo vedno izvirno in globoko.

Zlotnikov velja za enega glavnih abstrakcionistov sodobnega časa - njegovo delo krasi ovitek drugega zvezka kataloga razstave Ruskega muzeja "Abstrakcija v Rusiji" (prvi vsebuje kompozicijo Kandinskega). Ko je kot mnogi začel s figurativnimi deli, je leta 1957 hkrati ustvarjal abstraktne stvari in eksperimentiral skupaj z umetnikom Slepyanom. Naslov enega njegovih zgodnjih del - "Geigerjev števec" - pravi, da to ni le abstrakcija: Jurij Saveljevič je delal v paviljonu za elektrifikacijo in mehanizacijo VDNKh, priredil razstavo na Inštitutu za električno varjenje poimenovano po. Paton. Zlotnikove zgodnje abstrakcije so študije fizikalnih procesov.

V letih 1957–1960 je ustvaril serijo "Signalov", celoten "Signalni sistem" - večbarvne znake na listih papirja: dve ali tri "molekule", ki lebdijo v prostoru, ali številni "utripajoči" krogi in črte, ki ohranjajo določen ritem. Ni pomembno, ali je kateri od zahodnih umetnikov vplival na Zlotnikova - on je prišel do koncepta, ali bolje, ta se je spustil nanj. Naslov dela je včasih pomembnejši od vsebine in oblike. In "Signali" je zelo primerno ime. Pokazala je, da serija del ni le formalni eksperiment. To je sistem, poskus razumevanja strukture, strukture sveta.

Ko se je vrnil k figurativnemu, je Jurij Saveljevič razvil svoj nenavaden slog: njegove slike in akvareli so sestavljeni iz potez, madežev, kot da bi se po naključju oblikovali v prepoznavno obliko, včasih pa se zdi, da se bo slika kmalu sesula. Ta minljivost kohezije elementov, praznine med njimi dajejo Zlotnikovim figurativnim kompozicijam neverjetno privlačnost in lahkotnost. Posebej izjemne so koktebelske pokrajine, ki se gibljejo na meji prepoznavnosti in abstrakcije, ter njegov svetopisemski cikel.

Zdi se, da se je Zlotnikov v osemdesetih letih končno vrnil k abstraktnim stvarem in z neverjetno vztrajnostjo ustvarjal neskončne abstrakcije – sploh ne naključne, kot povedo imena. To velja tudi za ogromno platno, shranjeno v Tretjakovski galeriji - "Antiteza Malevičevemu trgu". Barvni slikovni kvadrati lebdijo v pogojnem prostoru: avtor stoji nasproti »stebrom« avantgarde in jih skuša preseči.

Jurij Saveljevič me je nekoč vprašal: "Miša, ali ne misliš, da moja slika "Antiteza Malevičevega kvadrata" napoveduje dogodke 11. septembra?"

Da, njegova dela nam v bistvu ne puščajo nobenega upanja. Morda pa je glavno bridko zadovoljstvo, ki ga doživlja umetnik, ko uresničuje in ustvarja neskončnost variacij, mi pa ob pogledu na – vedno nepopoln – rezultat njegovega dela. "Vse, kar počnemo, je le delovna hipoteza," je dejal Zlotnikov. Dodal bom v svojem imenu: Jurija Saveljeviča ni več med nami. Molekularni razpad in strašne stvari, ki jih je napovedal, so se mu zgodile.

Tudi nas čakajo.

KOMENTARJI

V dvoranah Umetniške galerije Zurab Tsereteli na naslovu: ul. Prechistenka, 19, se odpre razstava del dopisnega člana Ruske akademije umetnosti Jurija Zlotnikova "Slikarstvo - analiza človekove psihofiziologije in odsev njegovega eksistencialnega prostora".

Retrospektivna razstava je obsegala več kot 150 slikarskih in grafičnih del, nastalih v 50. letih 20. stoletja - 2015.

Jurij Zlotnikov je eden najsvetlejših in najpomembnejših umetnikov ruske abstraktne umetnosti. Rodil se je leta 1930 v Moskvi. Študiral je na Moskovski umetniški šoli, delal kot dekorater pripravnik v Bolšoj teatru, se ukvarjal z oblikovanjem razstav na VDNKh in sodeloval z založbami kot knjižni ilustrator. In ves ta čas je iskal svojo pot v umetnosti, svoj sistem likovnih sredstev. Sredi petdesetih let je Zlotnikov ustvaril serijo abstraktnih grafičnih listov, imenovanih "Signalni sistem". Skupaj s psihologi je izvajal poskuse, da bi razumel, kako človeški možgani zaznavajo signale, ki jih pošiljajo slike. »Zame je umetnost predvsem raziskovanje,« pravi umetnik.

V zgodnjih šestdesetih letih se je Zlotnikov spet obrnil k realnosti in odšel na ustvarjalna poslovna potovanja. Mojstrstvo kompozicije in naraven občutek za barvo odlikujeta njegove slike in figurativne serije: "Izložba", "Mesto", "Balakovo". Že v teh delih je razvidno njegovo razumevanje slike kot konvencionalne konstrukcije. In potem je slikal večfiguralne kompozicije, gledane od zgoraj in kot v daljavi, mu je to omogočilo, da prenese velik obseg tudi v slikah majhnega formata. Temi Moskve je posvetil številna dela, začenši od poznih štiridesetih let prejšnjega stoletja.

V sedemdesetih letih prejšnjega stoletja je Zlotnikov delal na seriji "Koktebel", v kateri se je vrnil k abstraktnemu slikarstvu, vendar v drugačnem slogu kot v znamenitem "Signalnem sistemu". Ob liričnih južnih pokrajinah se pojavljajo dela, kjer ima glavno vlogo prostor, pogled od zgoraj pa človeške figure in predmete spreminja v barvne lise, črte, vejice na površini lista in jih raztaplja v naravnem okolju.

V sedemdesetih in dvajsetih letih je umetnik z vsako novo serijo označil določeno stopnjo ustvarjalnosti, pogosto nepovezano s prejšnjo. »Biblični cikel« je metaforičen in alegoričen. Obstajajo precej prepoznavni liki (»Žrtev«, »Jožefovo rojstvo«) in čista abstrakcija barvnih madežev in geometrijskih oblik - vsa dela združuje intenzivna podoba, tragičen občutek svete zgodovine.

Nenehen eksperimentalni duh umetnika sili k iskanju novih poti. V sliki "Antiteza Malevičevemu črnemu kvadratu" (1988) Zlotnikov s svojimi privlačnimi, energičnimi potezami prenaša neskončnost barvnih občutkov okoliškega sveta.

V letih 1990-2000 je nadaljeval svoje plastične eksperimente, delal je na serijah: "Prostorske konstrukcije", "Jeruzalem", "Prostorska kombinatorika", "Polifonija" itd., Nenehno preseneča z nepričakovanimi ustvarjalnimi odkritji.

Doktor umetnostne zgodovine A. Rappaport piše: »Zlotnikov je edinstven v tem, da ni nikoli nikogar posnemal, postavljal lastnih zakonov in vzorcev ter se ni izneveril načelom abstraktne umetnosti, ki so jih pozneje podvrgli odločilni reviziji s strani konceptualistov. Njegovo nasprotovanje konceptualizmu je dokaz brezkompromisnosti. S konceptualno umetnostjo je Zlotnikov skupen spoštovanjem do znanosti in filozofije. Od vseh smeri avantgarde Zlotnikov izbere neobjektivnost in abstrakcijo.”

Dela Yu. Zlotnikova so v zbirkah Državne Tretjakovske galerije, Državnega ruskega muzeja, Puškinovega muzeja likovnih umetnosti. A. S. Puškina, Državni literarni muzej, Moskovski muzej moderne umetnosti, v številnih ruskih in tujih muzejih in zasebnih zbirkah.

Pozno zvečer, ko sem taval med Myasnitskaya Street in Milyutinsky Lane, mi je bilo dolgčas. Moskva se je ponoči zdela neverjetno siva in dolgočasna za mesto, polno neonskih luči. Zavila sem za naslednjim vogalom in ... obstala na mestu od presenečenja: izza široke vitrine je vame kot sok zrelega granatnega jabolka pljusknilo nešteto lučk iz nečije neprevidne palete. Za trenutek sem se odločil, da te desetine, stotine, tisoče potez in tankih črt, osupljivih v svoji neurejenosti in raznolikosti, pečejo samo zame. Ne spomnim se, kako sem končal blizu ene od slik, očaran z njenim modrim in rubinastim lesketanjem ...

Še preden pa sem prišel k sebi, se je pojavil »mož v črnem« in me previdno pospremil skozi vrata ter rekel nekaj o »vabilih« in »zasebni razstavi«. Prav tako se je zgodilo moje prvo srečanje z ustvarjalnostjo. Jurij Zlotnikov, enega najvidnejših ruskih umetnikov druge polovice 20. stoletja in neposrednega naslednika »tradicij« in.

Jurij Saveljevič Zlotnikov je prvi abstrakcionist obdobja otoplitve, na čigar delu kot na močnem temelju še vedno sloni sodobna ruska umetnost. Leta 1950 je diplomiral na umetniški šoli na Akademiji za umetnost, nato pa se je brez višje izobrazbe podal v prosto plavanje. Kljub temu je bil njegov vstop v umetnost osupljiv in prepričljiv: njegova znamenita serija Signali, ki je bila javnosti predstavljena konec petdesetih let prejšnjega stoletja, je znova vnesla tendencioznost v tradicijo evropske geometrijske abstrakcije.

Po Zlotnikovem osebnem prepričanju je umetnost dobesedni model našega notranjega življenja. Verjel je, da z umetnostjo uresničujemo svojo mentalno aktivnost, zato je med delom na seriji "Signali" poskušal ustvariti predmete, ki bi na gledalca vplivali na telesni ravni. Umetnost tako rekoč lovi »signale« tipnih in čutnih doživetij in jih spreminja v elementarne geometrijske simbole in figure. Že ob prvem pogledu na serijo del »Signali« je mogoče začutiti avtorjevo skorajda nezdravo zanimanje za eksaktne znanosti. Kot pravi Zlotnikov, je pri ustvarjanju lastne smeri, lastnega jezika v slikarstvu »veliko bolj komuniciral s psihologi, matematiki, logiki kot z umetniki«. In matematiko je razumel »umetniško«, saj je videl estetiko v formulah in teorijah, videl jasno povezavo med racionalnim svetom kibernetike in iracionalnim svetom likovne umetnosti.

Toda Jurij Zlotnikov je pokazal tako radikalen pogled na okoliško resničnost ne le abstraktno. Nič manj znana je njegova serija avtoportretov, ki nimajo analogov v ruskem slikarstvu tistega obdobja. Kot strela z jasnega je vdrla v svet umetnosti in zapisala avtoričino ime v zgodovino ter presenetila s svojo izjemno drznostjo. Jurij Zlotnikov se je z vso poštenostjo in odkritostjo, ko je razbil vse vrste tabujev glede teme slike in načina nastopa, družbi pokazal popolnoma gol. Umetnikov ustvarjalni "jaz" se je v teh delih pojavil na eni strani z vso samozavestjo in neodvisnostjo, na drugi strani pa nepopolnost in nemoč pred "obsojajočimi pogledi" in mnenji množice.

Podobnost med avtoportreti in »Signali« je zlahka opazna, kaže pa se ne le v serijskosti del in motivov ter kaosu linij in pik, ampak predvsem v raziskovalnem pristopu samega koncepta del, prevlado kreativne analize nad izražanjem in čustvi. Nemogoče je ne biti pozoren na Zlotnikov dokončno oblikovan stil slikanja: vsako delo je hitrost in moč potez, nora barvna paleta in debelina barvne plasti.

Sredi šestdesetih let 20. stoletja se je v Zlotnikovem opusu pojavila nova »metaforična« serija del, ki je trajala vse do konca osemdesetih let in navduševala sodobnike z nepredstavljivo kompleksnostjo kompozicije, kjer je vladalo več nelinearnih živih oblik. Vsako platno je mešanica reda in kaosa, nepredvidljivosti in usode, geometrije in poezije, človeka in sveta okoli njega, najmanjšega delca in celotnega vesolja. »Metaforičnost« del se kaže predvsem v novem izraznem jeziku, ki temelji na načelih asociativnega oblikovanja oblik. Jurij Zlotnikov je poustvaril svoj lastni jezik, svoj način videnja sveta okoli sebe: skozi številne silhuete, črte, pike in poteze, ki skačejo in bežijo, trčijo in razhajajo, se plastijo in prekrivajo.

Treba je poudariti, da je v teh delih čutiti tudi avtorjevo zanimanje za možnost vplivanja slikarstva na človekovo mišljenje.

Do zadnjih let svojega življenja je Jurij Zlotnikov pri svojem delu ohranjal divji ritem in strast. Ko sta starost in izkušnje drugim nakazovali mir in spokojnost, je bilo, kot da se ni ustavil niti za minuto, nenehno iskal sebe in širil lastne zmožnosti, eksperimentiral z obliko in vsebino. Tako kot v šolskih letih se je Zlotnikov razvijal ne le v okviru določene ustvarjalne paradigme, ampak tudi zunaj nje.

Nedolgo nazaj sta njegove umetniške sposobnosti uspešno preizkusila arhitektura in industrijsko oblikovanje: Zlotnikov je zasnoval plošče v hotelu Zlato jabolko v središču Moskve, izdelal projekt šole za arhitekturni studio, ustvaril pa je tudi koncepte za oblikovanje tovarniški prostori. Poleg tega je umetnik našel izjemno sodobno in relevantno izrazno obliko za svet slikarstva: začel se je zanimati za tisk na platno in ustvaril ekspresivne plakate, ki so mu omogočili, da je v mejah enega dela ponovno združil hladni svet znanosti in živa moč umetnosti.

?

Pred vami sem govoril z Jurijem Albertom, ki je del skupine konceptualistov, in ti seveda niso bili preveč zadovoljni z mojim dialogom s Kabakovom. A nisem mogel ostati tiho. Kabakov je rekel, da je bil čas, ko je študiral na umetniški šoli, čas divjine, da so bili kot Mavgli, da so skakali po vejah, prav tako divji so bili. Nisem se mogla strinjati z njim. Študiral je na isti šoli kot jaz, le leto dni mlajši - na umetniški šoli na Inštitutu Surikov.

Na tej šoli sem študiral od leta 1943, vanjo sem vstopil, ko smo se s starši ravno vrnili iz evakuacije. Ta šola je bila privilegirana, iz nje so izšli vsi večji povojni umetniki - Nikonov, Koržev. Na njej sem leta 1950 diplomiral. Kabakov je krivil učitelje. To me je razjezilo; v šoli so bili dobri učitelji. Študiral sem pri Vasiliju Vasiljeviču Počitalovu, ki je bil sodelavec Sergeja Gerasimova. Bil je dober umetnik in učitelj.

Toda Kabakov se je bolj pritoževal nad dejstvom, da je ta šola vcepila »ideale«: kateri umetniki so pravilni in kateri ne.

Ni res. Ja, šola je bila pravoslavna, tam je bila neka ambicija. Toda tam sem na primer izvedel za pskovske slike, ki so jih uničili fašisti, za edinstvene ikone, za ogromno dediščino ruske umetnosti, za katero se je zdelo, da se Kabakova sploh ne dotika. Vidite, Rusija je zelo zanimiva država. Naša bližina arktičnega kroga, bližina Evrope. Vse to je oblikovalo neko samozavedanje. Zdi se mi, da nam je zanimanje za vesolje v krvi. Ni čudno, da smo imeli Vernadskega in Koroljova. Zame je vznemirljivo. Fascinantno je, da sta Tolstoj in Dostojevski pretresla Evropo v 19. stoletju. In reči, da smo bili kot Mowgli ... To je sranje. Vse to nakazuje, da Kabakov nekaj narobe razume.

Ta večer sem Kabakovu želel postaviti dve vprašanji. Kaj mu je dala selitev v Ameriko? In kakšen je jezik njegove umetnosti?

Pred kratkim sem bil na njegovi razstavi v Hiši fotografije. Kaj je notri? Etično načelo, prevlada vsebine nad formo, vse je zgrajeno na sociologiji. Ni raziskovanja samega jezika umetnosti. Ta večer sem Kabakovu želel postaviti dve vprašanji. Kaj mu je dala selitev v Ameriko? In kakšen je jezik njegove umetnosti? Nočem jih grajati, a socialna umetnost je po mojem mnenju neka oblika nerazumevanja in ignorance. Veste, dolga leta sem živel v hiši, katere stanovalci so bili po vojni skoraj popolnoma potlačeni. Vem, kakšno je totalno stanje, o katerem nam govori Kabakov. Zame in za moje najdražje je bila to tragedija. In Kabakov to spremeni v prodajno umetnost, blago ... In za razumevanje te tragedije potrebujemo čisto drug jezik, ne vsakdanji jezik.

Jurij Saveljevič, živeli ste v tej totalni državi, a niste bili, recimo temu, sploh v avangardi socialističnega realizma. Kako vam je uspelo najti zrak? Kako vam je uspelo na primer izvedeti nekaj o zahodni umetnosti? So morda učitelji v šoli kaj rekli o njem?

Ne, o zahodni umetnosti nam niso govorili. V Puškinovem muzeju so visela darila za Stalina - to je vse. Ampak nekako sem prepoznal Cezanna. Umetnik, ki ga poznam iz Odese, mi je pokazal reprodukcije: kopiral jih je in razdelil na razglednice. Tako sem ga videl in bil zelo navdušen. Nato je začel iskati njegove reprodukcije, gradiva o njem in dneve preživel v Leninovi knjižnici. Tam bi po želji lahko našli skoraj vse o zahodni umetnosti.

Saj se nisem razvijal samo v šoli, ampak tudi izven nje. Hodil sem na konservatorij (vedno sem imel ljubezen do glasbe, pred vojno sem se celo malo učil klavirja v glasbeni šoli, potem pa me je vleklo k risanju), poslušal Igumnova, Neuhausa. Leta 1944 sem končal v delavnici Favorskega - moj sošolec Derviz je bil njegov nečak po ženi Mariji Vladimirovni Derviz. Veliko časa sem začel preživljati v hiši umetnikov v Novomireevu, kjer sta poleg Favorskega živela slavni kipar Ivan Semenovič Efimov in Serova sestrična Nina Jakovlevna Simonovič-Efimova. To je bil zelo družinski krog, zbližal sem se z njim, do te mere, da sem celo sodeloval na pogrebu Favorskega. Favorsky kot umetnik, kot avtoriteta je bil zame izjemnega pomena. Mimogrede, konceptualisti so cenili tudi Favorskega. Bulatov, Kabakov, Vasiljev. K njemu so prihajali na posvete in celo desetletje sem živel drug ob drugem z njim in mu pokazal svoja prva nesmiselna dela.

V stranišču Paškove hiše je bil tudi moški klub. Tam smo kadili in razpravljali. Torej je bil poleg umetniške šole še en razvoj, to je bil »zrak«, kot pravite.

Zakaj se na koncu niste sprijaznili z nobenim umetniškim krogom - ne z lianozovci ne z istimi konceptualisti?

Takrat še ni bilo toliko umetnikov kot jih je danes. S kom sem ostal v stiku? Z Weisbergom, malo z Oscarjem Rabinom. Ker pa sem se ukvarjal z abstraktnim slikarstvom, sem veliko več komuniciral s psihologi, matematiki, logiki ... Ko sem delal signalno slikarstvo, sem veliko časa preživel v laboratoriju Botkinove bolnišnice, kjer so preučevali elektrokardiograme in biotokove. ; srečal Solomona Gollensteina, Nikolaja Bernsteina.

Pred vojno je bil v Moskvi IFLI - Inštitut za filozofijo, literaturo in zgodovino. Pred vojno je bila razpuščena. Veliko njegovih učencev je bilo po vojni zaprtih: našel se je kakšen provokator, jih izdal in vsi so dobili pet let. Nekateri med njimi so pozneje postali znani znanstveniki. Nekateri od teh fantov so bili mojih let. Leta 1954 so vse izpustili. Ta krog je bil moj.

Bil sem svoboden človek, zunaj sistema, služil sem z ilustracijami in reševal svoje nore probleme.

Bil je en prijatelj - Vladimir Slepyan. Študiral je z mano na umetniški šoli. Nato je vstopil na fakulteto za mehaniko in matematiko, nato pa se je vrnil k umetnosti. V 50. letih sva malo delala skupaj. Kmalu je odšel v Francijo, kjer se je ukvarjal z različnimi dejavnostmi. On in jaz sva bila prva abstrakcionista. Vendar sem se zelo trudil. Razvil sem svojo smer, svoj jezik. Slepyan je bil intelektualni umetnik v širšem smislu, zato sva se razšla. In druge umetniške skupine so nastale kasneje, ko sem že razvil svoj jezik.

- Od leta 1974 ste član Zveze umetnikov. Zakaj ste se mu morali pridružiti?

Družbeno je bilo zelo potrebno. Stažiral sem v Bolšoj teatru, tam delal, nato pa šel na svobodo - delal sem v različnih uredništvih. Potem si moral imeti nek družbeni položaj. Barve, platna - vse je bilo kupljeno od Zveze umetnikov in tam si se moral nekako uveljaviti. Pomagalo mi je, da sem hodil v šolo, starejši učenci so me poznali, dali so besedo. Tako sem končal v Moskovski zvezi umetnikov. Toda moje razmere tam niso bile najboljše: vedno so mi jemali dela, razstavljali pa jih skoraj nikoli. Občutek ni bil povsem prijeten in nisem bil polnopravni član Moskovske zveze umetnikov.

- Vam je uspelo najti še kakšne druge načine za razstavljanje?

Ljudje so me poznali, tako da je bilo nekaj spontanih razstav, čeprav jih seveda ni bilo veliko. Razstave so bile na Kuznetskem, manj pogosto v Hiši umetnikov, pogosteje na različnih povsem spontanih večerih. Potem je Zahod nekako izvedel za nas, tukaj so se pojavili zahodnjaki in vsaj začeli kupovati dela.

Moja usmeritev v umetnosti je semantično-znanstvene narave, raziskoval sem možnosti vplivanja slikarstva na človeško mišljenje. Vse to je naredilo mojo usodo bolj osamljeno, nisem mogla imeti svojega kroga.

Tudi pedagoško delo mi je vzbujalo občutek udobja: leta 1961 sem vstopil v Palačo pionirjev, tam sem imel atelje. Ravno v tem času so moji prijatelji začeli odhajati v tujino, kar je bilo zame zelo boleče. V Palači pionirjev sem delal 18 let. Bilo mi je zelo zanimivo, tam sem videl, kako se v likovni umetnosti kažejo različni temperamenti. Toda bili so tudi napadi na moj studio, povračilni ukrepi proti mojim fantom. V palači je razstava, vsi fantje so nagrajeni, moji pa ne. Seveda sem bil zelo razburjen zaradi njih. Seveda poznate fizika Petra Leonidoviča Kapico. Njegov Inštitut za fizične probleme je bil nedaleč od Palače pionirjev in on in njegova žena, Anna Alekseevna Krylova, sta pogosto hodila tja in gledala "studio Zlotnikov". S tem sem bil zadovoljen, vedno sem navijal za svoje fante. V Palači pionirjev je bila dobra direktorica, branila me je pred ljudskim komisariatom za šolstvo. Zato me niso odstranili.

- Pravite, da je veliko vaših prijateljev odšlo v tujino. Zakaj si ostal?

Prvič, moj oče je bil glavni inženir, slabo bi ga postavil. Drugič, tega si nisem mogel predstavljati. »Odhod« je zame pomenil odhod na drug planet. Tretjič, bil sem odgovoren za svoje fante. Bal sem se jih zapustiti. Saj otroci so odgovornost, dobro rišejo pri določenih letih, ko so majhni. Improvizirajo. Potem, ko začnejo videti tridimenzionalni prostor, se začnejo zategovati. Treba jih je bilo naučiti metode. Treba je bilo povedati, da je pri delu najpomembnejši proces, da je treba vse obravnavati kot delovno hipotezo, da je umetnost ena od metod razumevanja sveta. Mali fantje so začeli razmišljati, sodelovati v procesu razmišljanja. To je bilo zame zelo pomembno.

Poleg tega mi tukaj nihče ni preprečil tega, kar počnem. Lahko bi si postavila nore izzive in jih rešila. Veste, v filmu "Kremlin Chimes" je junak, judovski urar, ki si je rekel: "Jaz sem samotni obrtnik zunaj sistema." O sebi lahko rečem tudi tole: bil sem svoboden človek, zunaj sistema, z ilustracijami sem služil denar in reševal svoje nore probleme.

Veste, moj ljubljeni Šostakovič je rekel, da ga poškodbe in depresija niso odvrnile od umetnosti, ampak nasprotno, bile so dodaten impulz. Enako zame. In tudi mislim, da ljudje ne zapuščajo države, ki je v slabem stanju.